В мире, где супергерои стали не просто защитниками, а главными медийными фигурами и объектами всеобщего обожания, разворачивается основное действие сериала. Корпорация «Волт Интернэшнл» тщательно выстраивает безупречный образ своих «семи» – команды самых могущественных и знаменитых супергероев, чьи лица украшают плакаты, а подвиги транслируются в прямом эфире. Однако за глянцевым фасадом, созданным мощной маркетинговой машиной, скрывается совершенно иная, отталкивающая реальность. Герои, преподносимые обществу как образцы добродетели, на самом деле погрязли в пороках: их жизнь представляет собой непрерывную череду скандалов, немыслимого насилия, злоупотребления властью и разврата. Система, созданная для их контроля, давно коррумпирована и служит лишь для сокрытия их преступлений от глаз публики, создавая иллюзию непогрешимости и святости. Именно против этой тотальной лжи и безнаказанности ведет свою личную войну небольшая группа людей, неофициально именующая себя «Пацанами». Во главе с Билли Бучером, человеком, чья жизнь была разрушена одним из «героев», этот отряд ставит перед собой единственную цель – разоблачить истинную сущность суперзвезд и привлечь их к ответу за содеянное. Не обладая сверхспособностями, но вооружившись яростью, изобретательностью и готовностью играть по грязным правилам, «Пацаны» ведут опасную игру на обочине закона. Их расследование постепенно раскрывает чудовищные тайны корпорации «Волт», включая происхождение суперспособностей и истинную цену, которую платит общество за существование своих кумиров. Конфликт перерастает в ожесточенное противостояние, где на кону стоит не только правда, но и сама душа мира, слепо верящего в продажных идолов, созданных для его же оболванивания и контроля.