В глухом таежном городке Вахт, куда был отправлен столичный следователь Олег Хлебников, на первый взгляд царит тишина и провинциальное спокойствие. Однако это лишь видимость, за которой скрывается мрачная тайна, постепенно начинающая раскрываться перед новоприбывшим. Олег, человек с твердыми принципами, убежденный, что правосудие должно быть неотвратимым, оказывается в месте, где само понятие закона и справедливости искажено до неузнаваемости. Его командировка, задуманная начальством как временная ссылка для угасания скандала вокруг гибели медийной личности, с которой он имел дело в Москве, быстро превращается в нечто иное. Городок живет по своим неписаным правилам, где исчезновения людей, особенно тех, кого местные считают маргиналами или откровенными негодяями, не вызывают особой тревоги. Эти пропажи словно растворяются в суровом таежном безмолвии, становясь частью пейзажа, на который все давно перестали обращать внимание. Но Хлебников, с его острым профессиональным чутьем, сразу улавливает неестественность этой картины. Он начинает замечать странные закономерности, которые, кажется, упорно игнорируются местными правоохранительными органами. Тишина Вахта оказывается зловещей, и Олег понимает, что его вынужденный отпуск от столичной суеты обернется столкновением с самой темной стороной человеческой природы, укоренившейся в этом забытом богом уголке. Постепенно, шаг за шагом, Хлебников собирает воедино разрозненные фрагменты пазла, который не желал складывать никто до него. Ключевым элементом, связывающим все исчезновения, становится странная и мрачная деталь – на каждом месте, где предположительно произошло преступление, неизвестный оставляет цветы зверобоя. Этот символ, одновременно простой и загадочный, становится нитью, ведущей в глубины тайны. Олегу предстоит не просто найти преступника; ему необходимо разобраться в самой философии происходящего. Он сталкивается с системой, где понятия добра и зла размыты, где мститель, устраняющий, по сути, социальный мусор, может восприниматься частью общества не как злодей, а как некий стихийный восстановитель порядка. Эта внутренняя дилемма становится для следователя не менее сложным испытанием, чем сам поиск маньяка. Где проходит грань между правосудием и самосудом? Имеет ли кто-то право вершить суд, основываясь на собственных представлениях о морали? Расследование превращается для Хлебникова в глубокий личностный кризис, заставляя его пересмотреть свои собственные, казалось бы, незыблемые убеждения. Ему предстоит не только раскрыть цепь жестоких преступлений, но и определиться, на чьей он стороне в этой этической войне, тихо бушующей среди дремучих лесов. Финал этой истории – это не просто поимка преступника, а сложный моральный выбор, результат которого определит, кем Олег Хлебников выйдет из этого испытания: стражем закона во что бы то ни стало или человеком, понявшим, что иногда система бессильна, а истинная справедливость имеет множество лиц.