Прошло уже несколько лет с тех пор, как трагедия унесла жизнь её единственного сына, но известная писательница Агата Уиггс так и не смогла найти в себе силы, чтобы вернуться к нормальной жизни. Она влачит существование в полном одиночестве, запертая в стенах своего большого, некогда наполненного светом и смехом дома. Творчество, бывшее смыслом её жизни, теперь даётся с невероятным трудом – страницы остаются пустыми, а вдохновение, кажется, навсегда покинуло её. Всё меняется в тот момент, когда соседний особняк, долгое время стоявший заброшенным, обретает нового хозяина. Им оказывается Найл Джарвис, влиятельный и загадочный магнат мира недвижимости, чьё имя несколько лет назад не сходило с первых полос газет в связи с громким и нераскрытым делом об исчезновении его жены. Хотя официально его вина так и не была доказана, тяжёлая тень подозрений навсегда легла на его репутацию. Само присутствие этого человека по соседству пробуждает в Агате давно забытые чувства – болезненное любопытство и леденящий душу страх. Наблюдая за ним из окна, она замечает противоречия в его поведении: с одной стороны, он представляется успешным и сдержанным бизнесменом, пытающимся начать жизнь с чистого листа, с другой – в его глазах и манерах угадывается что-то неуловимо тревожное и скрытое. Постепенно образ нового соседа начинает занимать все её мысли, вытесняя мучительные воспоминания о прошлом, и в глубине сознания Агаты рождается идея для новой книги. Она решает превратить реальность в сюжет своего романа и начинает тихое, но настойчивое собственное расследование таинственного исчезновения жены Найла. Погружаясь в изучение старых газетных вырезок, городских слухов и скудных публичных деталей того дела, писательница неожиданно для себя обнаруживает странные несоответствия и намёки, упущенные официальным следствием. Каждый новый шаг в её личном расследовании приближает Агату к разгадке, но одновременно затягивает в опасную паутину, где границы между вымыслом и реальностью, между наблюдателем и участником событий, начинают стремительно стираться, ставя под угрозу не только сюжет её будущей книги, но и её собственную жизнь.